Обучение в мотошколе для девушки – это смесь волнения, веселья и невероятного интереса к новому миру.
После того, как я перенесла ковид в лёгкой форме, во мне проснулось неожиданное желание – стать водителем мотоцикла. Решающую роль сыграла беседа с другом-байкером, который вдохновил меня на это приключение. Я оставила свои кактусы на подоконнике и записалась в школу. Перед началом практики другой мотодруг торжественно вручил мне свой шлем, словно передавая эстафету.
После теоретического курса, где нам объясняли основы от А до Я, настало время практики. 27 декабря, в День спасателя, началась моя трансформация из обычного человека в того, кто осмеливается покорять дорогу на двух колёсах.
Дорога к мечте через зимний город
Путь к зимней тренировочной площадке сам по себе был квестом. Окраина заснеженного города, мимо пожарной части МЧС с девизом «Мы первыми приходим на помощь», мимо гигантского завода «Автоарматура» и Волковского кладбища – такая дорога добавляла решимости и немного сюрреализма.
И вот я тронулась с места в первый раз. Инструктор на первом занятии поддерживал мопед, рассказывая о прелестях мотоциклетной жизни и о том, как важно синхронизировать работу мозга – имея в виду левое и правое полушарие, а не верх и низ, как я поначалу наивно предположила.
Первые шаги: страх, скотч и сцепление
Инструктор ловко обматывал ручку газа коричневым скотчем, откусывая его зубами. Я, новичок, сидела на железном коне с ощущением, будто готовлюсь к полёту в космос без гарантии возвращения. Вцепившись в руль, выпучив глаза и побледнев, я едва двигалась на холостом ходу. Дышала через раз от напряжения, мысленно напевая «На поле танки грохотали» и тихо вскрикивая на поворотах.
Через несколько уроков ко мне пришло первое важное открытие: если резко бросить сцепление, мотоцикл глохнет. Как говорят бывалые, можно бросить что угодно, но только не сцепление. Однажды я несколько раз подряд не могла тронуться именно из-за своей грубости с этой деликатной деталью.
- Ой, а вы всё ещё здесь? Так никуда и не уехали? – с притворной нежностью поинтересовался Инструктор, наблюдая за моими бесплодными попытками. Мысленно перекрестившись, я наконец робко поехала, старательно огибая ненавистные бетонные столбы.
Падения, синяки и утренняя зарядка для Терминатора
Несмотря на все усилия, мой уровень вождения ещё долго оставался «начинающим». Падения с мотоциклом стали почти традицией. С грацией балерины я изображала «умирающего лебедя» на холодном асфальте. Мой бедный учебный байк страдал от такой эксплуатации: что-то периодически отваливалось или трескалось. Мне было стыдно, но цель была ясна.
- Вы так старательно едите, у вас даже перчатки дымятся, – однажды похвалил меня Инструктор. Занятия на крытой зимней площадке проходили в атмосфере, близкой к условиям Арктики.
- Называйте меня Бриджит Джонс, сэр, – смиренно отвечала я, сморкаясь прямо в шлем.
Мои ноги стали похожи на куриные окорочка, покрытые синяками всех оттенков синего. Чтобы физически быть готовой поднимать 120-килограммовую «Ямаху», каждое утро я сползала с кровати и через силу отжималась. А чтобы не сорвать спину, делала странную зарядку – смесь балетных па и боксёрских упражнений. Терминатор на моём месте нервно курил бы в сторонке.
Вера, злость и бензин
«Инструктор сделает из тебя человека», – твердил внутренний голос, и он не ошибся. Шаг за шагом, занятие за занятием я двигалась к цели. Инструктор верил в меня, а я верила в силу притяжения и… выразительность русского языка.
В один из дней после праздников я снова завалилась с мотоциклом на правый бок – видимо, моя печень после застолий перевешивала все остальные органы. «Ямаха» подо мной грустно вздохнула и заглохла, оставляя лужицу бензина.
«Не научусь, так хоть согреюсь», – думала я в отчаянии. Внутренний чертик подталкивал к экспериментам с передачами и близким знакомством с бетонными опорами. Была мысль всё бросить. Но Инструктор объяснил, что такое настроение – от лукавого, и с ним нужно бороться. «Злость лучше отчаяния», – решила я и снова взгромоздилась на потрёпанное седло.
Дополнительный накат и вдохновляющие истории
Откатав обязательные часы, я взяла дополнительные. Зимние занятия в мотошколе оказались для меня особым видом садомазохизма, который пришёлся по душе.
Обратите внимание: «Как регулировать клапана и через какой пробег это делать? Рассмотрим на примере отечественного автомобиля ВАЗ-2107».
Инструктор рассказал о своих самых возрастных учениках – 70-летних дедушке и бабушке, которые тоже мечтали о мотоцикле и добились своего. Я была где-то посередине их возрастного отрезка, а значит, у меня были все шансы.Получив на работе грамоту за активную жизненную позицию, я задумалась: а почему бы не написать мемуары о своём пути к мотоциклу? В конце концов, сочинять тексты у меня получалось пока лучше, чем виртуозно управлять байком.
Дайхацу Рокки и звёздочки как арт-объекты
С весёлым блеском в глазах Инструктор предложил дать имя учебному мотоциклу. Не долго думая, я назвала его Дайхацу Рокки – в честь хорошего автомобиля и отличного фильма. Учитывая количество часов, проведённых в битвах на площадке, мы были идеальной парой, как Александр Македонский и его Буцефал.
Когда у меня из двадцати попыток пару раз получилось упражнение «высадка пассажира», я от счастья спросила, что ещё могу сделать для всеобщего блага. «Можно начать „змейку“», – ответил Инструктор. Получалось неровно, особенно моё фирменное падение вправо в конце занятия. Силы были на исходе, у Рокки заканчивался бензин, и только терпение наставника казалось бесконечным. Он подарил мне мотоциклетные звёздочки, которые теперь служат украшением интерьера и подставками под горячее. Так мотоцикл открыл во мне ещё и дизайнерский талант.
Прозрение на «восьмёрке» и ностальгия по детству
Я хорошо помню день, когда за два часа освоила «восьмёрку» – легко и почти изящно. Если раньше я сидела на мотоцикле, как на электрическом стуле, то теперь ощущала с ним почти мистическое единство. Наверное, открылись чакры. Моя езда в тот день стала подарком ко Дню защитника Отечества для Инструктора. Он назвал меня молодцом и дал пятюню. «Нет ничего невозможного», – подумала я, и на следующий день сидела на работе с блаженной улыбкой, будто выиграла джекпот. Победа над собой – бесценна!
Мир мотоциклов безграничен и полон характера. Звук двигателя, запах бензина переносили меня в детство, когда отец брал меня с собой в кабину армейского УАЗа. Вот это было счастье! Сев на мотоцикл почти в 35, я жалею лишь о том, что не сделала этого раньше.
Поддержка коллег и философия выбора
Немного поучившись, я уже начала с пониманием относиться к взаимному недовольству байкеров и автомобилистов. На вопрос «Чем занимаешься в выходные?» я бодро отвечала: «Пою в церковном хоре». Коллеги на работе поддерживали как могли: делали шаржи в «Фотошопе», присылали мемы. В случае неудач утешали лозунгом «Ленин смог, сможешь и ты». Перед экзаменом в ГИБДД советовали «совершить паломничество» в определённые магазины и подкрепиться гороховым супом. Я обещала подумать. Поддержка – это очень важно.
Итоги: не финиш, а новая кожа
Стереотипы об опасности мотоцикла имеют под собой основания, но жизнь всегда предлагает выбор.
Когда появляются первые успехи и начинают получаться упражнения, это даёт невероятный прилив адреналина и новых ощущений. Чувствуешь себя сверхчеловеком, до звёзд рукой подать. Это счастье, любовь к миру и предвкушение чуда. Чёрт возьми, я это заслужила!
Мотоцикл становится лекарством от страха, хандры и даже морщин. И уже не так важно, как пройдёт экзамен в ГИБДД. Ведь это, как любит говорить Инструктор, всего лишь «две минуты позора». К нему приходят на ногах, а уезжают на колёсах. Главное – мы уже никогда не будем прежними. Мы, как змеи, сбросили старую кожу и облачились в байкерскую экипировку, готовые уехать навстречу закату.
Больше интересных статей здесь: Обзор.
Источник статьи: Асфальтовая героиня или через тернии – к мотозвёздам.